Categoria “A” de 12 a 16 anys

EL DIA QUE VA MORIR LA MORT

Gisela Romani i de Las Heras
Sant Pere de Riudebitlles, 15 anys

Un dia, alla on l'aigua assaboreix la dolca sorra,
passejava la petita Alfonsina, buscant els poemes
que havia perdut en la tempesta que s’havia
emportat la seva closca. Les onades, mirall del seu
cor, trencaven furioses contra les roques llunyanes, i
abracaven els seus peus, sota I'Gltim crepuscle que
veurien. Tan sols ella i la seva soledat podien
apreciar aquella llum que intentava guarir les ferides
del seu cor. El vent preguntava, desesperat, qué era
allo tan terrible que la volia fer dormir al costat del
corall. Pero la petita Alfonsina seguia inalterable,
buscant els poemes sota les petxines i els cargols
que portaven les onades.

Cinc sirenes la varen anar a visitar. Cinc sirenes amb
la cua negra i brillant. | ella, decidida, va seguir-les
mar endins, caminat per sobre l'aigua quildmetres i
quildometres, sense descans. Va ser quan va arribar a
aquella petita illa, al mig de I'ocea, que es va adonar
que ja no tornaria a aquella platja que havia deixat
enrere. Davant seu s’alcava un formés arbre fort on

creixien taronges i llimones. No va trigar a descobrir
una jove dona que, entre les falgueres que amaraven
el terra de verd, collia, silenciosament, les taronges i
les llimones que havien caigut a terra. Les posava
amb molt de compte dins un cistell de castanyer i les
portava dins una cova, propera a una casa petita,
modesta, perd d’'un blanc tan verge com la neu. La
petita Alfonsina va seguir aquella jove dona fins la
cova i va veure com deixava, una per una, amb molt
d’amor, cada taronja i cada llimona a un raco, junt
amb moltes altres taronges i llimones que ja hi havia.
La petita Alfonsina, encuriosida, li va demanar per
gueé feia tot allg, i la jove dona, sense respondre-li la
va portar a la caseta (que era més gran per dins del
que semblava per fora) i li va preparar un te que feia
olor de mar i d’'amor que van prendre a la terrassa, a
un terrassa des d'un es veia la platja i el gran arbre.
La petita Alfonsina va escoltar el silenci mirant al no-
res i es va adonar que el temps no era important, de
fet, el temps s’havia aturat quan havia trepitjat la
sorra d’aquella platja.




La petita Alfonsina va demanar el nom a la jove
dona, pero ella, restant tranquil-la, com si tingués un
mar a dins que s'emportés les seves penes, em va
contestar: “El vuiteé dia després de fer-se la Terra,
vaig néixer dins una rosa negra que havia crescut a
la branca més alta d’un arbre tan alt i tan fort que era
capa¢ de suportar qualsevol tempesta. Aquest arbre
havia crescut a una illa al mig de 'ocea Atlantic, una
illa que molts creuen que ha desaparegut. Una illa
engolida per les profunditats de I'abismal fons mari.
Tan sols va restar un bocinet de terra sobresortint de
la superficie. Des d'aquell dia varen comencar a
apareixer tantes taronges com dones naixien i tantes
limones com homes apareixien. Pero cada taronja i
cada llimona que queia, era una anima que es perdia
en la infinitat d’aquell nou mén, i vaig decidir guardar
totes les taronges i les llimones a aquesta cova, per
guardar el record de cada una d’elles. Fa tant temps
que recullo les animes que moren, que ja no recordo
si s6c del tot viva, pero fa poc, la rosa negra, que fins

ara aguantava fresca dalt I'arbre, ha comencat a
marcir-se i sé que s'acosta el moment de descansar”

La jove dona va acompanyar a la petita Alfonsina a
veure la rosa negra. “Adéu petita Alfonsina”, li digué
la dona jove mentre ella seguia amb la mirada el
primer pétal que queia de la rosa negra, des de dalt
de tot. La petita Alfonsina va recollir el pétal amb el
palmell ben obert i hi va poder llegir els poemes que
un dia va perdre en una tempesta que s’emporta la
seva closca. Quan es va girar, la jove dona
s’entinava en l'aigua, seguint un rastres de records,
tranquil-lament, com si les onades la travessessin.

| va ser a aquella illa, tan perduda que ni el temps la
sap trobar, on la petita Alfonsina va trobar els
poemes perduts que un dia va sortir a buscar,
deixant un rastre de petjades sense tornada a la
dolca sorra que assaboreix el mar.

EL PIRATA SPINELLI

Clara Martinez i Campoy
Vilafranca del Penedes, 13 anys

Em dic Peter Spinelli, famés pirata arreu del mon, i et
vull explicar una historia, que comenca amb un noi
pobre, i acaba amb un home ric.

El carreré on habitava la familia Benti estava desert
alla on la gent havia caminat, corregut i fins i tot
viscut, com en Marcus, ara romania quiet i tranquil,
esperant que I'estiu acabés el més aviat possible.

Una porta es va obrir, i per ella, la cara bruta d’'un
nen de déu anys va observar el llarg cami fins al port.

El jove tenia por de sortir, es rumorejava que un
assassi voltava pel barri. Pero la feina per treure
endavant a la familia era com un imant que atreia la
voluntat del noi. Aixi dones, seguit del pare, es van
dirigir al vell port d'El-listea, la ciutat encantada.

- Guaita fill, quins peixos tan grossos! -exclamava el
pare sempre que passaven per davant dels vaixells
pescadors.

La vida a El-listea era tranquil-la i calida.

La ciutat era com una manta: donava calor i
tranquil-litat a les persones que hi habitaven.

El pare de'n Marcus es deia Chitus, "El pescador".

Segons el nom, ja us podreu imaginar el seu ofici; en
Chitus pescava i comerciava el Peix Blanc. Era un
home conegut a la ciutat, ja que aquesta especie de
peix era perillosa i dificil de pescar, pero estava bona
i es pagava bé.
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Els anys passaven corrent sobre la vella ciutat, com
si les estacions i el temps volguessin fer una cursa
per veure qui arribava abans.

En Marcus, ja adult i madur, havia aconseguit la seva
propia embarcacio, amb la que pescava (com tots els
seus avantpassats) el Peix Blanc.

| aqui comenca la vertadera historia. La vertadera
historia d'un famés pirata.

El Marcus estava al bar més conegut de la ciutat (no
pel bon servei, si no per la bona cervesa), quan un
home d'aspecte misteriés se'l va apropar.

- Us conec? - Va preguntar en Marcus.
- No, pero jo a vos si. - Va respondre I'home.
-1 qui es voste?

- Em dic Josephe Garvanti, famd@s pirata de I'ocea
Candic- Va dir I'hnome, donant-li la ma.

- Cert, -va dir en Marcus- he sentit parlar de vos, perd
com sé jo que és voste, i no un fals estafador?

- En mi hauras de confiar, Jove Marcus Benti, fill del
Pescador.

- Com sabeu el meu nom? No us I'he dit. -Va dir en
Marcus.




- Jo ho sé tot...Pero a la vegada no se res. -L'home i
va picar l'ullet. Puc fer de tu un home ric i podergs;
Valent i famés.

- com us puc creure, si ni us conec?

- La confianca és una bona arma, Marcus, pero la
desconfianca encara és millor. -Va dir en Josephe-
Cada cop em sorprens més, jove.

-Queé he de fer? -Va preguntar el Marcus.

- Més aviat, que has de ser. -El Marcus va assentir
perque seguis- i tu has de ser Pi rata.

El jove el va mirar bocabadat. Que deia, aquell home
boig?! Va esclatar a riure. Tothom va tombar el cap
per mirar-lo, perd aviat la normalitat va tornar al local.

- Tu mateix. Si vols Va dir, dubtant, en Josephe -
Si vols ser-ho, dema a la sortida del sol la meva
tripulacié i jo marxarem. Tu has de saber que fer,
Peter Spinelli.- Va acabar de dir.

- Peter que? -Va dir en Marcus, pero parlava sol,
I'hnome havia marxat.

En Marcus va romandre despert tota la nit al Ilit amb
la seva jove esposa reposant al seu costat i el seu
petit fill estirat al bressol.

A la sortida del sol, I'home es va llevar i va deixar la
casa sense mirar enrera.

En arribar al port en Josephe Garvanti I'esperava
ajagut al terra.

- Puc portar la meva familia? -Va dir en Marcus,
després de saludar-lo.

- Mai Peter, mai -va respondre en Josephe.

En Marcus es va parar i donant-li I'esquena a I'home,
va tornar cap a casa.

Pero en arriba a la vella porta, I'ambicio el va obligar
a donar mitja volta, i corrents pel poble, va tornar al
port, on el vaixell de'n Josephe estava a punt de
marxar.

- Ben fet, Peter, ben fet -va dir en Joséphe.

| van marxar, i no va tornar a la vella ciutat durant
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molts anys.

En Marcus Benti "El Pescador Menor", va passar a
ser en Peter Spinelli, un dels més temuts pirates de
I'época.

La riquesa va cegar els seus ulls, el poder, I'ambicié i
I'odi van ennegrir la seva anima, i amb el pas dels
anys van fer que es consumis a si mateix.

Un dia de primavera, en Joséphe Garvanti va morir al
costat del seu amic, en Peter.

Pero abans de morir, li va dir:

- Felicitats Peter.
- Perqué em dius aixd Joséphe? -va preguntar ell.

- Ets el millor Pirata que he conegut. Vas abandonar
a la teva familia, vas renunciar a la teva vida per
ambicio... i sapigues que un bon pirata ha de ser un
home ambicids. -Li va picar l'ullet, com tants cops
havia fet, i va morir en pau i harmonia.

En Peter, horroritzat, va fugir del vaixell i va tornar a
El-lisea.

Pero la ciutat, que havia sofert la guerra dels 20
anys, estava totalment destruida, tota ella eren
runes, ningu no hi habitava, ninga.

L'home, empanedit pel que havia arribat a ser va
utilitzar la seva immensa riquesa per reconstruir la
vella ciutat, i un cop aquesta va ser recreada la va
anomenar Joséphe Spinelli, i es va suicidar un cop
va ser acabada.

La ciutat, que portava el nom de I'amic d'en Peter i el
seu propi cognom, en honor a dos pirates que ho van
donar tot per l'or i la plata i que en I'Gltim moment van
saber estimar a la vida, creant la ciutat de Joséphe
Spinelli.

Aqui acaba la historia. Aqui acaba la meva historia
que he fet escriure al terra de la placa de la ciutat, on
tu l'estas llegint ara, per recordar a un famos pirata i
a un bon pescador que eren un mateix home:

en Marcus Senti.



Categoria “B” adults a partir de 16 anys

EL BANC DE LA NOGUERA

Jordi Romeu i Carol
Sant Pere de Riudebitlles, 29 anys

Era tradicié, a casa meva, que, els diumenges havent
dinat, I'avi passés uns instants al banc de davant de
casa, sota la noguera. Bé, de fet, més que tradicié
era obligacié. Com les flors del cirerer any rere any,
faci el temps que faci, omplen els camps emparrats a
la vessant de la serra: cada diumenge l'avi Llibert
s’enfundava el barret de pinxo, engrapava la candela
de boix i enfilava cap el punt de trobada habitual. Alla
'esperava Mossén Francisco que, engiponat amb
aquella vella sotana mil cops sargida, de negre
rigords com pertoca, ja frisava per fer-la petar amb el
seu amic.

Mossén Francisco era un tap de bassa comparat
amb en Llibert, un al costat de I'altra semblaven dues
figures sortides de qualsevol novel-la comica. Pero
els dos personatges s’entenien a la perfeccié malgrat
les diferencies fisiques, i ideologiques, d'ambdos.
Mon avi havia sigut un roig convencut que lluita als
fronts de Terol i de I'Ebre durant la Guerra, el Gegant
del Matarranya I'anomenaven. Diuen que fins i tot
havia estat ferit en més d’'una ocasid i que en cap de
les vegades les bales havien pogut travessar aquella
corpora immensa que traginava. Mossén Francisco,
en canvi, havia romas reclos entre les parets del
monestir de Montserrat fins I'entrada dels nacionals,
un cop passades moltes vicissituds per la seva
condicié de clergue. Després de la guerra, arriba al
nostre poble cansat de rebre patacades de les noves
autoritats tedricament amigues.

Pero, en fi, aixd seria una altra historia. Pel que fa al
cas, jo era un marrec quan els dos amics es trobaven
sota I'ombra de la noguera. La meva iaia, 'Emilia,
era qui controlava les entrades i sortides de casa
nostra. Ella n’era la mestressa, i més després que sa
germana Margalida hagués abandonat la llar familiar
per fugir a Alemanya amb un indiano fracassat.
L’Emilia era una dona aparentment forta, amb un
caracter a voltes massa eixut perd d'una tendresa
gque sovint exasperava a ma mare, que l'acusava de
ser massa planyivola amb les meves malifetes. Fins
que vaig fer els catorze anys, ella em va fer de mare
els dies que la meva natural treballava a Tortosa a la
pelleteria de mon padrastre Antoni. D’altra banda,
'Emilia era mig bruixa. Llegia les mans a mig poble i
jo lacompanyava a collir aquelles herbes que
ajudaven als nostres veins a passar les grips, les
galteres o els mals d'amors que els metges no
curaven. Sovint m’agafava les mans i em dia:
“marrec, quan jo sigui morta, hauras d’'ajudar a tota
aquesta gent a passar els seus mals, vés prenent
nota del que t’ensenyo perqué aquesta saviesa no es

WWW.rivobirlarum.net

perdi, no saps mai per a qué et pot servir”, deliris de
vella xaruga, pensava jo. | ca, quanta rad que tenia.
Pas que recordo ni la meitat del que m’ensenya i el
servei que em podria haver fet.

L'any 57 mori mossén Francisco, als 74 anys,
després de no superar una grip mal curada. Aquest
fet, pero, no altera la vida de I'avi Llibert. Malgrat no
tenir company de xerrameca, baixava cada diumenge
a seure sota la noguera, com si el seu company
encara hi fos. De fet, semblava que ben bé continués
sent al seu costat perqué l'avi no deixava de
murmurar mentre era assegut en aquell fresc racé.
Des de la mort del mossen, la deméncia de l'avi
Llibert no deixa d’empitjorar i sovint ja no sabies si
era més en aquest mén o en el més enlla. Jo me’l
mirava amb respecte des del finestral del menjador
de casa, que donava just a sobre de la noguera, i,
amb temor, imaginava el mossen al seu costat.

Un diumenge d’abril, quan jo tenia vuit anys, la iaia
Emilia em digué: “marrec, acompanya ton avi al banc
de la noguera”. Una ordre d’'aquest tipus no podia
sortir de la boca de I'Emilia sense que el meu cos
notés una sotragada immensa. En Llibert sempre
anava sol a la seva trobada dominical, malgrat que
els ultims temps cada dia li costava més de caminar i
I'havien d’'ajudar a baixar la llarga escalinata de casa.
Tot i aixi, no deixa ni un sol diumenge d'anar a la
inevitable xerrada amb l'ara ja imaginari menut
capella. Mai ningd havia acompanyat el meu avi a
aquella tradici6 inalterable. Mai [I'Emilia havia
demanat a ningd que ajudés a en Llibert a arribar a
'ombra generosa de la noguera. Mai. Pero I'Emilia
sabia alguna cosa que ningl més podia saber.

No pas sense temor, vaig agafar la ma ferma del
meu avi com aquell qui s'aferra a la soca d'un roure
centenari, i amb les cames tremoloses vaig guiar-lo
fins arribar al famds banc. Un cop alli, i quan ja
estava a punt per enfilar altra vegada escales amunt
talment com un llampec, I'avi Llibert digué, amb veu
ronca: “vailet, queda’t una estoneta home, que la
farem petar”. Aix0 va ser ja massa pel meu tendre
COS i per poc que no entropesso amb la torreta de
geranis que guarnia la soca de la noguera. Si mai
ningu havia acompanyat aquell home al banc, encara
menys mai ningu havia segut al seu costat, a part del
mossén traspassat, €s clar.

“Seu al meu costat i gaudeix del paisatge, menut,
que aixd no té preu”. Un cop vaig seure al seu costat,
vaig notar un pessigolleig estrany a la panxa, com si
milers de formigues passegessin per les parets de




I'estémac. Alhora, un sotragueig provinent de sota els
peus em va sorprendre desmesuradament i em va fer
inclinar endavant per comprovar que estava passant.
No vaig saber veure-hi res. Quan vaig aixecar la
vista, el paisatge havia transmutat completament. El
meu avi continuava assegut al meu costat pero, a les
mans, portava les regnes d’'una tartana. A la seva
vora, Mossén Francisco em mirava amb un somriure
sorneguer mentre, amb la boca mig closa em deia:
“Aquest pinxo cada dia és més ferm, ha sortit a tu,
Llibert”. El banc s’havia convertit en una tartana
tirada per dues mules que trotaven alegrement per
un cami trescat milers de vegades per carruatges de
tota mena. L'entorn era ple de camps de blat i ordi a
mitja alcada, d’un verd tan viu que alegrava als ulls.
Vaig poder reconéixer el poble al fons de la vall amb
el vell campanar encara intacte, abans que, amb les
vicissituds de la guerra s’enderroqués, els dos arcs
que el coronaven. Tot allo va trasbalsar els meus ulls
d'infant de tal manera que no vaig tenir ni esma de
reaccionar per bé o per mal. Simplement em vaig
deixar portar pel ritme constant del vehicle que em
mostrava aquell mén que podia reconeixer pero que
em ftransportava a una altra época que jo només
coneixia per boca dels grans.

L'avi i el mossén em van dur a visitar mitja contrada,
des dels camps de dalt del Cami Vell, treballats pel
Cinto de Cal Ferrer, fins a la font de la Marrana, a
sota mateix dels tallats del Marié. La tartana ens duia
per entre camps i vinyes amb alguna pineda
escadussera que els separava, mentre els dos
homes xerraven pels descosits. Que si aqui fou on
vaig coneixer ta iaia Emilia; que si aqui fou on
Mossén Albert, predecessor de Mossén Francisco,
va perdre el seu vot de castedat amb la fadrina dels
Conangles, aixd0 acompanyat d’'una forta riallada dels
dos amics que s’anaven tustant I'esquena i
recargolant-se de tant riure; que si aqui és on les
vaques baixaven a beure quan la bassa de Can Tries
era ben seca; i fins a una infinitat d'anécdotes,
histories i llegendes que ja havia escoltat alguna
vegada en les reunions familiars de Nadal o en els
enterraments. Cadascuna d’'aquestes histories se’'m
repetien als meus ulls com si es ftractés d'una
representacié exacta del que havia sentit. Cadascun
dels personatges que havia imaginat en aquelles
converses prohibides als menuts se’'m presentaven
en el lloc i el moment exactes on havien viscut, on
havien sentit, on havien representat el seu paper en
la vida de I'avi Llibert.

La tartana no parava, i els dos homes no deixaven de
presentar-me situacions i personatges. “Fixa't menut,
aquesta és ta mare quan tenia els mateixos anys que
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ara tens tu, ho veus quins ulls de nina?” Son els
mateixos que, deu anys després, van embadocar a
mon pare, el de debd, abans d’anar al front de I'Ebre
on en Llibert també estava destinat com a sergent.
Maleits els qui el van fer allistar-se en aquella quinta
d'adolescents que no sabien ni mocar-se. “Ja saps
que tu vas ser concebut la nit abans d’'anar-se’n al
front?”. Aix0 no ho vaig entendre massa en aquell
moment pero ara sé que parlava de mon pare, el de
debo, el que jo no vaig ni coneixer i el que ningl no
sap on és sepultat. En Llibert sempre s’havia
lamentat de no haver pogut evitar que aquell jove de
divuit anys anés directe cap a la seva fi havent
engendrat un fill de la seva propia sang.

Pero també em van dur a conéixer els moments
felicos de la seva vida. Mossén Francisco va voler
gue conegués com havia estat rebut el dia que va
arribar al poble entremig de mirades acusadores i
tristes i de la manera com es va guanyar la confianca
d'aquells vilatans que havien vist com els cremaven
la casa, se’'ls emportaven els fills o els mataven les
esperances. Com havia anat a parlar amb cadascuna
de les families que havien perdut un familiar en
aquella trista guerra i com havia aconseguit que i
expliguessin les seves preocupacions i tristeses.
Com els havia intentat ajudar en aquells moments de
dificultat.

L’avi Llibert no parava d’animar aquelles mules joves
gue tiraven amb forca de la tartana. Volia anar més
lluny, més rapid, com si sabés que havia de gaudir
d'aquells moments amb celeritat perqué no i
tornessin a fugir. En Llibert era felic mostrant al seu
nét com havia sigut la seva vida, qué havia vist i quée
havia estimat. Volia que els seus records no es
fonguessin en l'oblit un cop ell no hi fos. Perqué
sabia que alld que havia viscut no només formava
part del seu record siné que tenia un fruit com era
aquell vailet amb cara de badoc que volia saber-ho
tot. Ai l'as!

Quan els meus sentits va ser sadollats de tantes
histories, de tants personatges, de tantes
experiéncies, de tantes emocions i de tantes
aventures, vaig anar caient en una letargia felic que
em recordava a quan els bracos de l'avi Llibert em
bressolaven sota la mateixa noguera molts anys
abans.

Si ho sabia la iaia Emilia...

Quan em vaig despertar, I'avi Llibert ja no ho va fer.
Per a ell, va ser el seu darrer diumenge. Per a mi, el
meu primer diumenge.



CARICATURA

Assumpta Castillo i Cafiiz
Sant Pere de Riudebitlles, 21 anys

L’home tancat dins I'estudi vol crear.

Davant seu una tela de magnifiques proporcions el
repta. La llum del sol a la finestra omple tan sols un
racé de I'estanca de tarongina.

Ha somniat un ogre colossal que descolla una a una
les seves victimes.
N’arremanga la pell i se’n menja budells i entranyes.
Se'n beu la sang i en llenca les pellofes: un munt
d’'ossos, pell i tendrums amuntegats al seu voltant.

En un rampell agafa els pinzells i comenga a omplir
la tela de pastes fosques i ocres. Un paisatge
aterridor per a la massacre.

L’'embat creatiu es tradueix en unes pinzellades
gruixudes i generoses.

Cau la nit. A la llum de les espelmes el quadre pren
un caire fantasmagoric que el fa gairebé terrible.
Gairebé.

L’home s’asseu en un racé i es mira la seva obra de
fit a fit, una i altra vegada.

L’'esguard clavat ara en la pintura, ara en el buit.
La seva ment no recrea en aquest segon cas la
imatge d’horror que ha contemplat moments abans.
Renega.

D’una revolada pren I'abric i surt al carrer. S’endinsa
en la foscor dels carrers i entra en una taverna.
L’home ebri parla de la seva obra, de la seva obra a
mig pintar, que és mitja obra. Els demés somriuen
sorneguers.

La imatge quasi perfecta el corrou per dins.

Torna a I'estudi, es desabriga i es descalca. Aquest
cop pren l'estri encara amb més violéncia. Pintura
sobre pintura, els bragos del gegant prenen un relleu
esplendid.

Torna el dia.
L’home -semi nu- empés per una vertiginosa bogeria,
fa esclatar la pintura sobre la base. S’allunya.
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S’apropa i en retira amb les mans els darrers
grumolls, irat.

*

L’home esta dret al seu estudi davant I'obra que fa
tres dies va comencar - Nu, brut i put.
Ara ha parat de pintar.
Se n’ha enretirat un parell de metres.
Contempla extasiat el macabre succés i es desploma
aterra. S'abraca les cames i riu estrepitosament.

*

Tot d’'una 'home ha callat.
S’ha incorporat. Obre els ulls, aterrit, contemplant el
gruix espes.
La pintura humida creix.
Els membres inerts dels morts s'inflen com les
visceres latents.

La pasta fosca sobresurt del quadre i bombeja més

materia.

Pren cos.

Viu.

L’home nu retrocedeix. S’esgarrapa els membres fins
a fer-se sang. Els ulls clavats en el volum pictoric.
Els espasmes sotraguegen els fragils membres.
Clava dits i ungles en el paviment proferint un crit
esmorteit per la paralisi.

Ple de pintura; la sang, la suor, la bruticia, tot és
pintura. L’home es desfa per tonalitats. Davant seu,
un toll de coaguls multicolors.

*

L’endema a primera hora un grup d’homes i dones
entra a I'estudi.
No hi és.
En un costat, una gran tela blanca. En un raco, a la
penombra, un quadre pintat a terra.

No és I'obra que esperaven.
La pintura -un macabre autoretrat- reflecteix com cap

dels seus quadres, no obstant, el terror i el patetisme
que si que els havia promes.



RECORDS EN BLANC | NEGRE

Anna Garrido i Coll
Sant Quinti de Mediona, 80 anys

Aquesta tarda hem anat a Capellades amb la meva
filla i la néta. Jo ja hi havia estat aquest passat mes
de novembre, quan vaig portar la néta a la piscina
de Capellades. Ens recollia a Sant Quinti un
autobus, totes érem avies amb els néts tret de les
joves monitores que passaven de laldarull que
formaven els nens i les nenes. Anar i tomar ja de nit
em va predisposar a deixar-ho correr.

Eren les quatre quan hi hem arribat. Després
d'aparcar el cotxe una mica més lluny de la bassa,
hem fet una passejada fins al lloc enjardinat a la
vora del llac. Alli es veuen les petites barques, la
petita ha berenat i la filla llavors ha dit "vols que fem
un volt?", jo he respost "aneu vosaltres, jo m'estic
aqui”. S'han allunyat, encara sentia la veu de la
néta. Tenia el pensament en els records de molts
anys enrere. Llavors m'he alcat pensant "no ho
trobaré, no sé per on s'hi va. Preguntar és més
segur", vaig pensar "per0d que diré ¢era un casino,
un bar?", en el record era gran, hi havia la penya de
futbol contra la cua! jugaria el meu germa a
Capellades.

Llavors viviem a Barcelona al barri de Gracia, el
meu germa no li costava gaire de convéncer-me
d'anar amb ell al futbol. Jo feia seguir dues amigues
de la colla amb qui anavem a ballar, encara que
llavors ens miravem més els nois que no pas els
exits o fracassos dels partits. L'equip amateur es
deia Wembley, aix0 és de suposar perque veiem
tantes pel-licules americanes. Recordo que varem
perdre, era una matinal de diumenge, ja que fa
quaranta anys i escaig sols era festa el diumenge.

Tots ens varem portar el dinar i ho varem fer en el
que jo penso que era el Casino. La consumicio, les
amigues i jo, graciosa i olives, els companys, una
cervesa. Era el llarg temps de la postguerra, el diner
era molt escas. Els jugadors de Capellades hi
celebraven la seva victoria, ells potser amb cervesa
abans d'anar a dinar. S'acostaren a la nostra taula i
van fer comentaris del joc, eren francs i simpatics i
generosament alabaren l'anar per a totes dels
nostres. Aixo ho digué Josep, el que jo havia pensat
que era molt maco: alt, molt prim, cabells negres
com els seus ulls. Procurava somriure per evitar
mirar-lo obertament. Les meves amigues les veia
interessades en els altres. Josep em digué "si no
marxeu d'hora, a la tarda vindré", sense dir res més
se'n va anar. Vaig dir al meu germa "podriem fer un
volt pel poble, deixant les bosses i les motos aqui".
Haviem vingut per la carretera vella, abans no hi
havien gaires cotxes. El meu germa i jo hi anarem
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amb vespa. Tardarem quasi dues hores des de
Barcelona, ell em va dir "no vull que se'ns faci de
nit", no se'n va fer perque els dies ja es feien més
llargs. Al cap d'una hora. Josep va tornar. Va venir
directament cap a la nostra taula, jo sortia dels
serveis mentre parlavem amb les meves amigues
dels nois que haviem conegut abans. Una amiga em
digué "em sembla que al Josep li agrades" jo la
temia, perqué ella desplegava el que jo opinava que
era coqueteria i acabaven preferint la seva
companyia. Llavors era més alta que ara, no em
considera va maca, pero ara, en les fotografies, em
veig millor, molt millor, del que llavors em sentia. Aixi
em devia veure Josep perque va arreglar amb el seu
equip que es jugués a Barcelona. "Te dius Rosa, 0i?
Podriem trobar-nos a Martorell quan tu vulguis™, va
afegir "pots venir amb una amiga, jo també vindré
amb un amic". Després vaig saber que tenia una
germana i va pensar que no hi aniria sola i varem
quedar pel proxim diumenge.

Maria va venir amb mi a Martorell, com no podia ser
d'altra manera. Aixo feia que, pensant en la proxima
trobada, no hi faltessin les temences. Pero aixo no
impedia recordar la mirada dell i pensava "li
agrades" i em passava estones pensant en ell.
L'amic era un noi que jo no el veia tan maco, és clar,
perqué jo tan sols a ell mirava. L'amic era divertit,
amb un sentit de I'humor una mica exagerat. Aviat
caminaren ells davant i nosaltres darrere. Varem
anar a ballar en un bar amb un pati darrere, on hi
havia una pista rodona, no gaire gran. Josep no era
gaire parlador i jo pensava que m'agafava massa
fort. Era timida i no m'era possible dir-li re. Em sentia
bé, ja que em semblava viure un somni en una
bombolla de felicitat. Sols sortirem una tarda més
perqueé llavors varen venir els de Capellades a jugar
a Barcelona en un camp que era no gaire lluny del
carrer Muntaner, que llavors eren camps: no hi
havien torres ni cases. No puc recordar si varem
empatar, ja que després del partit ens varem reunir
en un bar que era el de la nostra penya. Josep
s'acosta i em toca la cara, em digué "ets molt maca"
i, sense més, es dirigi a Maria i li digué "com estas?
Ja no estas refredada?". Maria queda un moment
confosa per la meva presencia i va fer-li una
ganyota. Em vaig apartar, em sentia malament. 1
pensava "amb ell no, amb ell no". Em vaig dirigir al
meu germa que em mira sorpres, els seus ulls
m'interrogaven. Jo tenia en el pensament que ells
s'havien vist 'altra setmana. EI meu germa va decidir
per mi, tot i no sabent que em passava. No li vaig dir
res. Ell va respectar el meu silenci. Les altres




amigues quan ens trobarem per anar a ballar, amb
malicia o sense saber fins a quin punt jo estava
profundament interessada per Josep, ho digueren.
"La Maria surt amb el Josep des del diumenge
passat". Allo d'ells no va durar, varen sortir un parell
de diumenges.

Maria em digué "el Josep no és noi d'una sola noia".
Bé, aix0 tenia aspecte de ser veritat, perd vaig
pensar que era una coqueta sense manies. Vaig
obligar-me a mi mateixa a tomar un altre any a
Capellades, no recordo si vam guanyar o perdre.
Josep no es va acostar després del partit. Una noia
el rebé amb mostres que no li era indiferent. Vaig
recordar Maria quan havia dit "no és noi d'una sola
noia". En veure'ls junts, ella em va fer llastima.

No sé quina idea "remilgada" sobre la recerca d'un
record del passat em feia sentir malament. | per aixo
no vaig preguntar i no vaig saber trobar el casino.
Tanmateix, no em costa recordar la vidriera de I
entrada ni les taules de marbre i la claror del jardi
gue es veia des d'alli estant.

La fina i la néta ja eren al banc del jardi de davant

del llac. "On t'havies posat?”, t'hi hagués pogut
respondre "he donat un volt pel passat". Vaig sentir
durant molt temps el record d'aquell amor frustrat, ja
que després vaig conéixer el que és el meu esposo.
Ell si que és home d'una sola dona i ens hem
estimat. Perd la primera vegada que un s'enamora
és un record molt especial. He pensat entre mi
"potser Josep ha passat pel meu costat i no me n'he
adonat". La meva filla ha dit "mare, anem cap a
casa'.

Aquesta nit, pensant en la tarda a Capellades, he
pensat en les vegades que hi havia estat Penso en
els anys que he viscut a I' Alt Penedes, en un poble
on m'hi sento molt integrada. Tanmateix, Capellades
el valoro molt: per la cultura, pel prestigi de I' Abric
Romani, amb la recerca i trobada dels primers
hominids. La Bassa, en una ocasi6é defensada per
part del poble, la magnifica esplanada del mirador,
des don s'hi veuen els caminets vorejant la
muntanya, amb les baranes de fusta. Penso que és
un poble ple de valors culturals, en el qual jo hi tinc
un valor afegit: un record de joventut.

Des de Rivo Birlarum, amb el Concurs Literari 2008, volem recordar Dolors Bargall6 i Marlet,
poetessa de Sant Pere de Riudebitlles que aquests dies ens ha deixat. Per aix0, afegirem una

poesia seva titulada “La nostra festa”.

LA NOSTRA FESTA

Altra vegada canta el grill

de les caloroses nits d’estiu
quan de bon mati tot es desperta
i tot somriu.

Obriu de bat a bat finestrals

i portalades, que entri la calor

a mans besades, perqué és una
gran diada que s’espera amb il-lusio,
la de la Festa Major!

A la placa, a 'ombra del nostre
campanar, la cobla se sent tocar,
dol¢ca remor de sardanes que els
dansaires fa ballar.

Mireu si en fan de coses amb les
gralles i el timbal, aquests nois i noies
Amb bonics tocs matinals.

Mantenim les nostres tradicions amb
gegants i cercaviles, i quan s’han
acabat les exhibicions pels carrers

de la vila, a casa ens espera una
taula ben parada, amb tota la
familia esperada.

Toca la campana grossa,

la mestressa ha posat l'olla

petita dintre de la grossa.

Amb aquella cassola de rostit,

gue a tots ens ha fet dir: Bon profit!

Aquest és el meu poble amb bones
terres de conreu, i uns molins
paperers que s'aixequen sota el cel.
Alguns d’ells les seves rodes

ja han parat, pero encara que estan
quietes guarden, silencioses, la
historia d’'un gran passat.

Pero, igual que aquestes rodes,
les rodes del temps han voltat i, de nou,
la Festa Major han portat!

Lola Bargallo

Publicacio també disponible a la web:
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